Morkret i slutet av tunneln

Det finns olika typer av morker. Det finns nyanser av svart, fran de mjukt blatonade
skuggorna i granderna dit gatlyktorna inte riktigt nar inne i staden, till den kompakta svartan
som bara finns pa landsbygden.

Morkret i staden, dar nagon ljuskélla alltid lyckas ta sig in mellan
persiennraderna eller genom glipan under dorren, &r levande. Dér kan skuggor och rorelser
anas dven dar en gatlykta slocknat, eftersom nasta aldrig ar speciellt langt bort. Inga
morklaggningsgardiner klarar att helt utestanga ljusfororeningarna som gor natthimlen sa dar
sjukligt orangetonad i kanterna.

| staden &r morkret levande.

Utanfor staden ar morkret nagot annat. Ogenomtrangligt, omojligt att se igenom.
| gengéald far vi stjarnhimlen i hela sin prakt, varldens hoga tak helt utan fororening eller
hinder. I gengéld far vi forstarkta ljud, dar varje 16v i vinden, varje litet prasslande blir
tydligare. Men morkret pa landsbygden i sig, ar doétt. Ruttnande, kompakt och evigt. Inga
skuggor ror sig genom det — och om de gor det, ser vi dem inte &nda. Om de gor det, vill vi
inte se dem.

Allt detta tankte jag pa medan jag gick mot bilen, endast upplyst av
matsalslampornas sken ut genom fénstret och ner pa marken, dar de bildade sex sneda
rektanglar mot sensommargraset. | norra Portugal haller sig varmen kvar in i oktober, men
natterna ar kalla och hindrar skogsbranderna och svaveldoften fran att lagga sitt rokiga tacke
over regionen. Det ar min favoritarstid har.

De andra gasterna, grannar och nagra slaktingar pa besok, hade akt for nagon
timma sedan. Jag och min moster satt en stund ute pa terrassen i tystnad. Det var bara vi tva
och varsin kopp espresso, invirade i ullfiltar pa de slitna plaststolarna, innan jag skulle kora
till semesterhuset vi hyrt. Min sambo och lilla O dkte dit med svarmor hem tidigare, sa att hon
skulle komma i séng i tid. Kanske for att jag och moster skulle fa lite tid tillsammans ocksa.
Att bara fa sitta tysta en stund.

Espresson var ocksa viktig for att orka hela vagen till huset. Fagelvagen var det
inte speciellt langt mellan mosters hus och det vi hyrt i en av de mer pittoreska bergsbyarna.
Men de smala serpentinvagarna gjorde korningen langsamt, d&ven om en bit av strackan gick
att ta via en landsvag i en dalgang som tvartemot de slingriga bergsvagarna var en extremt rak

asfaltlinje genom landskapet.



Redan nar jag krypkort nedfér de forsta tvara kurvorna langtade jag ut till den
raka asfalten i dalen pa andra sidan berget. Med klassisk portugisisk fado pa lag volym i
bilradion och helljusen pa, vaggades jag snart in i rytmen av att véaxla ner, bromsa, svéng,
gasa ur kurvan, vaxla upp, och sedan borja om igen. Det var pafrestande pedaltrampning.

Strax var jag framme vid stoppskylten som markerade att den forsta omgangen
bergsvagar var slut, och det var dags for en vanstersvang in pa den raka landvéagen. Tankarna
om morkret slog mig igen nér jag vantade in en motande bil. Férutom hans eller hennes
framlyktor och mina egna, var morkret sadar landsbygdstungt som det aldrig blev inne i stan.
Inte ens stjarnorna verkade lysa speciellt starkt idag, trots att det var nymane och inget
hindrade dem.

Morkerradslan som brukade plaga mig som barn borjade réra pa sig igen.
Minnet av skracken, frdn sommarstugor och lika morka svenska landsvagar, vacktes till liv
igen av vagen som lag framfor mig.

Efter en sista nervos blick bakat mot tallskogen och mérkret jag lamnade bakom
mig, svangde jag anda ut pa véagen. En kik i baksatet for att kontrollera att ingenting gémde
sig dar — det gjorde det inte — och sedan gasa ivag igen. Komma upp i fart och lata véxelfoten
vila, |ata pulsen ga ner.

Efter knappt en kilometer in pa landvéagen borjade fadosandningen brusa och
tackningen forsvann. Jakla dalgangar, tankte jag och vred av radion. Mobilen som lag pa sétet
bredvid visade ocksa Ingen tackning”. Det gjorde mig lite orolig att vara utan det konstanta
bakgrundsljudet av plockande gitarrer och klagande sangroster pa det dar spraket jag bara
néstan forstod, mest for att jag var radd for att somna. Orolig Gver att inte kunna ringa om jag
skulle kora i diket. Att ta korkortet forst i vuxen alder innebar tyvérr att man minns alla
formaningar fran korskolan, och just faran med att somna bakom ratten understrok min larare
flera ganger.

Jag var radd for att vakna av smallen nér bilen motte en tradstam.

Var inte 16jlig nu, var bara uppmarksam och hall rorlig blick, paminde jag mig,
och lat 6gonen svepa fran sida till sida av vagen vars svarta asfalt endast lystes upp av mina
helljus. Farthallaren vagade jag inte sla pa, da skulle jag sakert nicka till och kora ner i diket.

De gulnande l6ven pa traden intill vagen fangade ljuset effektivare an de som
fortfarande hade lite klorofyll kvar, i skenet sdg de nastan vita ut. De slingrande grenarnas
reflektioner var som upplysta blodadror mot natthimlen. Skogen bestod av en del tallar, men
framst hdga, massiva ekar som néstan vaxt samman ovanfor vagen, och lite sly daremellan.

Det var som om jag korde i en tunnel av stammar och bladverk.



Végen var rak men boljande, och bara ibland kunde jag verkligen se lika langt
som helljuset strackte sig framat — oftast dolde en liten kulle eller sénka hur langt framat
véagen stréckte sig. Jag gaspade till, och forbannade mig sjalv: somna inte! Stam efter stam
passerade mig pa bada sidor, i en rytmisk takt som var farligt sévande.

Jag provade radion igen, men den fungerade fortfarande inte.

Jag drog ner temperaturen i bilen, precis som jag visste att man skulle géra nar
man skulle halla sig vaken vid nattlig kérning. Det maste finnas nagon eukalyptusodling nara
ocksa, for jag kunde fornimma den mintiga doften i luften som virvlade ut ur AC:n.

Efter ytterligare knappt tio minuter och hundratals stammar borjade det kannas
som att jag borde na slutet av landsvéagen snart. Borde na fram till punkten dar den forgrenade
sig i tva vagar — en mot bergen dit jag skulle, och en till vdg som jag aldrig tagit tidigare. Jag
hade aldrig reflekterat éver hur absurt 1ang rakstrackan var egentligen. Nar nagon annan satt
med i bilen och diskuterade nagot man hort fran skvallret kring mosters middagsbord, eller
dagsljuset sken gyllene mellan ekarna, var strackan Gver sa snabbt. Har, ensam i den lilla
hyrbilen, var det pl6tsligt en evighet.

Jag satt och reflekterade kring tidsuppfattning och hur olika det kan vara, nér jag
plotsligt sdg nagot i den hogra backspegeln.

Det kan inte varit mer an en millisekund, men jag var saker pa att jag sett nagot
mellan stammarna, en rorelse. Nar mina helljus svepte forbi mellanrummet mellan tva extra
tjocka ekar, rorde sig nagot i slyn. Det har &r en obygd, det ar klart det finns en massa
nattaktiva djur har, pAminde jag mig, men min blick rérde sig om mojligt annu snabbare 6ver
vagbanan. Ett vildsvin, det dar som min moster kallade porco de pinho, tallbarsgris, de fanns i
mangder inne i skogarna hdromkring, eller en vildkatt. Kanske var det den ovanliga iberiska
vargen, lobo ibérico, som hade borjat komma tillbaka till omradet pa senare ar.

Det finns alltid en naturlig forklaring, sa jag lugnande till mig sjalv.

Mina hander var svettiga mot ratten, och jag borjade undra om jag akt at fel hall,
borde inte korsningen komma néar som helst nu? Men jag hade ju sett skylten, tagit av at
vanster och inte kort mot Lamego. Det mindes jag sakert — men tog det verkligen mer &n tjugo
minuter till korsningen? Jag skakade pa huvudet. Jag visste inte sakert hur lang rakstrackan
var, sa varfor oroa mig?

Ljustunneln som mina billyktor skapade tog sig framat stam for stam, meter for
meter pa den slata, morka asfalten. Det kompakta morkret vek undan for en kort stund, for att

sedan snabbt falla ned sin tunga rida bakom bilen igen. De roda baklyktorna lyste bara upp



nagra meter, och nér jag slangde en blick i backspegeln sag det ut som att jag precis kort ivag
fran en svart vagg.

Jag hade inte mott nagon sedan bilen som var pa vag at andra hallet nar jag
korde pa landsvagen. Inte sett nagot ljus fran en avsides bondgard eller sett en bys
eldflugeliknande ljuskallor mot ett berg i fjarran. Medan jag sokte efter nagot tecken pa liv
runt omkring, tittade jag da och da nervost bak pa den svarta vaggen, forestallde mig att den
jagade mig framat. Det var en barnslig mardrémsfantasi saklart, men den gjorde mig anda
annu mer uppskruvad. Sa pass att jag hoppade till i satet och korde dver en bit i det motsatta
korfaltet nar bilen plétsligt gav ifran sig ett BING nér branslelampan tandes och beréattade for
mig att det snart var dags att tanka. Jag raknade snabbt i huvudet och kom fram till att jag
borde klara mig bade hem, och att vi till och med hann till bensinpumpen i grannbyn innan
det var helt slut i tanken. Och det med marginal.

Det lilla roda ljuset gjorde mig dnda nervos. Har var jag, ensam i en anonym
hyrbil i en mork dalgang i de portugisiska bergen nar bensinen sinade. En perfekt start pa en
skrackfilm.

Nar jag flyttade blicken mot den digitala klockan pa instrumentpanelen gick en
kall kare nedfor min ryggrad. Hade det gatt ytterligare tio minuter? Det hade tagit oss ungefar
trettio minuter att kora till min moster, men nu tog det trettio bara att ta sig genom dalen? Jag
maste kora langsammare an forut, insag jag och tryckte ned gaspedalen ytterligare, vilket fick
stammarna och de vita strecken att bli suddigare langst vagrenen.

Trots att farten gjorde omgivningen otydligare, sdg jag det snart igen. En rorelse
i 6gonvran, nagot morkt som storde ljuskaglan fran helljuset pa hoger sida fér en halv sekund.
Kylan fran bilflaktarna och den isiga eukalyptusdoften gav mig gashud, och jag borjade héra
min egen puls dunka i trumhinnorna. Jag kramade om ratten hardare och insag att mina
hénder darrade lite. Forbannade mérkerradsla, fobier och katastroftankar, ingen annan skulle
reagera sa har 16jligt kallsvettigt pa en vanlig, mork landsvag, skallde jag pa mig sjalv. Det ar
bara samma gamla hjarnspoken som atervander.

Samtidigt repeterade en liten rost i bakhuvudet ett citat som jag sett pa nagot
natcommunity i min ungdom.

Just because you’re paranoid, doesn’t mean they re not after you.

Jag sdg pa hastighetsmataren att jag passerat gransen for ansvarsfull korning,
och saktade ned en aning, nar det rorde sig i slyn alldeles till vanster om bilen. Det sag ut som
nagot skakade om de laga eukalyptusbuskarna. Nér jag tittade i backspegeln sdg jag tva gula
prickar blanka till i morkret, och forsvinna. Trots att hjartat slog som om det ville pumpa sig



ut ur brostkorgen, sa jag bestamt till mig sjalv att ja, se, det var ett djur av nagot slag. Tank
om det var nagot ovanligt, lobo eller kanske ett lodjur. Medeltidens vidskeplighet hade néstan
utrotat rovdjuren fran dessa trakter, och i morkret kunde jag nastan forsta varfor manniskan sa
hangivet forsokt ta dod pa hela vargarten.

Jag letade med handen till hoger och fick tag pa mobilen. Tryckte igang
skarmen, och innan den stangdes av pa grund av lag batteriniva sag jag att den fortfarande
stod pd “Ingen tickning”. Min hand skakade nér jag la tillbaka den pa satet intill. Jag hade
verkligen inget satt att fa kontakt med omvarlden — men det kunde inte vara langt kvar nu. Det
var bara morkret, den standiga rérelsen genom morkret som bérjade krypa mig under skinnet,
inget annat. De rasslande 16ven l&angst vagen som fick mig att mardromsfantisera.

Stammarna som passerade rytmiskt, den laga tunneln som ekarnas tradkronor
bildade 6ver asfalten ramade in ljuskaglorna fran bilen. Vagen sag ut att ha asfalterats nagon
gang det senaste aret. De tva smala filerna var morka och jamna, men inte s& morka att
helljuset reflekterades i svértan. Langst kanterna varvades den tjocka slyn med graskladda
dikesslanter, som sluttade ned fran ekskogen mot vagrenen.

Som en tunnel utan ett ljus i slutet.

Ett darrande 6gonkast mot bilklockan visade att jag kort i éver 45 minuter. Det
var inte mojligt, jag borde vara framme nu. Hade jag svéngt fel? Mindes jag fel vég?
Kallsvetten brot fram Over pannan. Skulle bensinen rdacka hela véagen tillbaka till moster om
jag vande om? Hur kunde det kannas som att tiden gick sa langsamt, nar klockan tickade pa sa
fort?

Jag fortsatte genom tunneln, faste mina dgon pa det vita vagstrecket langst bort
fran mig och végrade vanda blicken mot slyn nar den rérde sig runt om bilen, vagrade kasta
ett enda 6gonblick i backspegeln. Djuret, eller vad det an var som rérde sig i vegetationen
langst végen, holl farten med mig.

Jag bara korde, som i trans, vidare och vidare genom morkret.

Klockan visade snart att resan pagatt en timma, och jag borjade fa svart att halla
borta de verkliga tararna ur mina trétta 6gon. Nar skulle bensinen ta slut och bilen d6? Jag
borde hinna fram, om allt var som det skulle borde jag hinna fram innan bransletanken var ens
for tom. Men det var inte som det skulle. Dalen tog aldrig slut.

Ett skorrande ljud kom fran motorhuven, men jag tittade inte dit.

Jag fornekade att bilens motor borjade rycka till, regelbundna skakningar som
saktade in farten. Véagrade tro pa att den bdrjade stanna redan nu, innan jag ens kommit fram

till korsvégen.



Med en sista hostning la motorn av.

Jag forsokte frenetiskt gasa, men hyrbilen bara skakade. Den rytmiska takten av
att passera ek efter ek gick allt langsammare, min glasartade blick pa strecken i vagbanan gick
ryckigare, till bilen gav ifran sig en sista hostning. Jag rullade ett par hundra meter till, jag var
i en latt nedforsbacke, men snart vande landsvagen uppat och bilen stannade helt. Helljusen
var fortfarande pa, och instrumentbradans orangea sken lyste upp inne i bilen.

Ett par minuter satt jag blickstilla. Forsokte fa pulsen att ga ner medan jag
sorterade mina valmajligheter i huvudet. Tryckte igang telefonen en gang till, men den lade
direkt av. Forsokte starta bilen en gang till, men den tande inte 6ver huvud taget. Skulle jag
sitta har och vanta, inlast i bilen medan jag vantade pa att en bil skulle passera — kanske i
morgon bitti? Skulle jag borja ga langst vagen och hoppas att jag stétte pa ett hus langre fram?
Skulle jag ga tillbaka mot moster? Kaoset i mina tankar gjorde ingen nytta, sa jag satt kvar,
fortfarande med handerna pa ratten, och andades i den allt kallare nattluften.

Da slocknade framlyktorna och instrumentpanelen ocksa.

Det finns olika typer av morker. | staden, hemma, & morkret alltid inramat av
ljus. Gatlyktor, ljusféroreningar, tanda lampor i grannhuset, eller atminstone ficklampan pa
mobilen. Utanfor bilen var morkret sa kompakt att det verkade fuktigt. Levande. Som om vi
lika garna kunde vara pa havsbotten, under ett mérkblatt, tungt tacke av vatten. Som om hela
varlden landat i en evig somn och bara jag var vaken.

Né&r jag 6ppnade bildorren var det som att antligen andas ut. Jag hade inte ens
insett att jag bestamt mig for att ldamna fordonet, men det kandes réatt att stiga ut i morkret.
Mina torra 6gon vattnades i kylan, och jag insag att min reaktion att vilja blinka for att fa
tillbaka skarpan inte spelade nagon roll, eftersom det inte fanns nagot att se. Ingen mane
mjukade upp tradens konturer sa jag kunde urskilja dem, inga stjarnor syntes genom taket av
eklov som maste finnas mellan mig och natthimlen.

Jag holl fortfarande i bildérren, min sista fasta punkt i det eviga morkret.
Lyssnade efter ljud bland trdden, men det var helt stilla. Dodsstilla. Det var som om jag
antligen kommit fram till det dar svarta som jag jagat framfor mig med billyktorna, som om
min resa genom tradvalven var slut.

Jag slappte taget om bildérren och borjade ga.

Rakt in i morkret vid tunnelns slut.



